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El. cisne y el buho
(Apuntes para la historia de la poesía. modernista)
Se inicia la publicación de las poesías completas de Enrique
González Martínez. Cae en sazón. En un transcurso de treinta
y.seis anos,- 1903-1939, vino el poeta dando libros a' su público.
Las obras y los días. Cada día nos trae su obra que hacer ; y
así, se vive, se crea, en tina sucesión 'lenta de horas y versos.
Pero llega un momento, en que los días se han acumuý.lado, alio
sobre añlo, y puedlenAllamarse ya, a justo título, una vida cabal.,
Y. las poesías, las obras, tienen ya derecho a ser m iradas en su*cn u t ,c m a o r; c m a c e có v  a-á o o o
trazos de su totalidad. Así acontece hoy con González MVartí+-
nez. Por fortutna para sus admiradíores y amigos vive en pleno
dominio'de su facultad poética, y no cstá dichia aúxn la últimia pa-
labra' de su poesía. 'Pero, no obstante lleva dichas las suificien-
tes, ,en calidad y cantidadl, para que suý obra se pueda ver ya en
toda'-su plenitud. de- sentido, con todos los matices de- su evolui-
ción, rica para el goce, completa para el estudio.
El primer tomýo, rxe¿iéný aparecidío, recoge la. producción de
los años 1898 a 19 17, esto -'es los dos primeros' libros bajo el
título de ,La hora inútil, Silenter (1909), Los senderos ocultos
(1911i), La muexírte'del cisne (191 5), y El libro dc la fuzerzýa, de
la bonidad y del -en&uteíío (1917).
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Van seguidas algunas notas suscitadas por la relectura de
esas poesias y, especialmente, por el alto que hizo mi pensamien-
to en una de ellas, proclamación del ideal poético del autor, des-
arrollado a lo largo de su vida creadora con ejemplar fidelidad
y serena maestria.
UN SONETO MILIAR.
El propio poeta ha señalado la importancia que tiene para él,
como justa expresión de su concepción de la poesía, el soneto
titulado "La muerte del cisne", y publicado en 191i en Los sen-
deros ocultos, al volver sobre ese poema para colocarlo al fren-
te de un nuevo libro, como poesía liminar y epónima. En efec-
to, González Martínez, cuando recoge sus obras escritás entre
191I y 1915, llama al nuevo volumen La muerte del cisne, y
antes de iniciar al lector en el libro, inserta en la primera pági-
na el célebre soneto en un 'apartado especial, que - rotula: "El
símbolo". De suerte que él mismo declara que para él esa poe-
sia encierra un valor simbólico. Quizá no esté de más reprodu-
cirlo aqui, para mayor facilidad en las referencias que sigan:'
Tuércele el cuello al cisne de engañloso plumaje
que da su nota blanca al azul de la fuente;
él pasea su gracia no más, pero no siente
el alma de las cosas, ni la voz del paisaje.
Huye de toda forma y de todo lenguaje
que no vayan acordes con el ritmo latente
de la vida profunda, y adora intensamente
la vida, y que la vida comprenda 'tu homeñaje.
Mira al sapiente buho cómo tiende las alas
4esde el Olimpo, deja el regazo de Palas,
y posa en aquel árbol su vuelo taciturno.'
El no tiene la gracia del cisne, .nas su inquieta
pupila, que se clava en la sombra, interpreta
el misterioso libro del silencio nocturno.
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ORNiTOLOGÍA Y-' cSNIcA POÉTICAS.:
¡I Qué campo tan. tentador el de la ornitología poética, desde
nuestro primer pá jaro augural, .simbólico, tambi én, la corne ja
que.volaba a. la" diestra, cuando el Cid sale, de Vivar, aIla zumaái
ya de García Lorca! Ruiseñ"or del romance,. cisnes. de Garci.-
laso, aves de altanería, y. grullas .veleras. de Góngora, tórtola.quie-
rulante: y .paloma -arruilladora dle Meléndlez Valdés, golondrinas
sin vuelta- de Bécquer, -ruiúseñor maravrilloso, de Jorge'Guillén,
aves, las más. .lutstres de: nuestra lírica, .-entre otro numeroso
coro- de: plumados, menores!lY en esta. Interniacional, del ave-ý
río. poético, fuéra de nuestra tierra y lengua, vuelan incansables'
y eternos, el mínimo colibrí de Alfred de Vigny, o su herida
águila, en "Eloa" ; los ruiseñores de habla inglesa, supremo el de
Keats, entre los de ýMilton, Wordsworth y:Coleridge ; el cisne
de Reine en su lago del Norte; 'la "alondra 'de los amantes de
Verona y del otro amante, Shelley ; el cuervo de azabache y te-
rror de Edgar Poe ; él albatros expiatorio, de Baudelaire; cl
cóndor de, Leconte de Lisle; y el w sinsonte de -Walt_ Whitman.
Todos apresadosen esa. inmensa pa jarera, hecha con barrotes
invisibles, cortos y largos, alemañes o americanos,- de los' versos
que a la vez les dieron libertad:- y los contienen para siempre.
BUHi-O vs. CISNE. DEL. CISNE Y DE LOS CISNES..
En esa'poesía de González° Martínez se ofrece palenque a una
extraña riñia de pá jaros, el buho contra el cisne. ¿ Por qué es-
'cogió el' poeta mexicano estas'cdos criaturas :aladas como sendas
encarnaciones simbólicas de dlós actitudes poéticas ? Intentemros
tiaepiain:Es el cisne unia Presencia constante en' la.p oesía universal,
desde la antología griega a los románticos, -desde los'-poetas la-,
tinos. al,;.Renacimiento.. Pero- el ave ejemPlar no siempre sig-
niifica.:lo mismo; y a. través de las: edades> distintas luces::de sím-
bolo le hieren desde distintos. ángulos de' interpretación;'- así,
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siendo siempre uno y el mismo cisne, se nos ofrece en la histo-
ria de la poesia con pluralidad de sentidos. Aun limitándonos
a la ipoesia francesa del XIX, lá que más influyó en América, y
quizá la más rica en gradaciones de sensibilidad, veremos cómo
crzan' por ella con el idéntico albo disfraz- del cisne, plurales
figuraciones poéticas.
Al final del ' Journal d'un po&te de Alfred de Vigny hay unos-
cuantos proyectos de poesías que él titula: "Poémes a faire". Uno
de estos boriadores poéticos es "Le' cygne". 'El pájaro vuela líe-
vando ceñida a su cuello a una serpiente, su inseparable enemi-
ga, que le bebe la sangre, y a la cual él, generosamente, libra por
la fuerza 'de sus ¿las de'arrastrarse por el fango terrenal. Y el
poeta 'aclara:
Ainsi l'inpuissant Zoile est porté dans
'azur du ciel et dans la lumire par le
pohte créateur, qu'il déchire en s'attachant
a ses flancs...
Este éextraño cisne, más de los aires que de las aguas, es una
imagen muy grata a los románticos:. el poeta sofocado por' el
vulgo que le rodea y al cual redime de su bajeza natural.
Baudelaire, paseando un dia por el espectral y sórdido París
de sus "Tableaux parisiens" da con un pobre cisne junto a un
arroyo seco, y que
r o oq ba ig n a il nt i er v e u s e íme n t s e s a ile s d a n s la p o u d r e .
Es un desterrado, según Baudelaire, y comno ellos ridiculqo y
sublime; le hace pensar en
.. quicon3que a perdu ce qui ne se retrouve.
Este cisne sin agua y sin mito, es uno de los vencidos y cau-
tivos del mndo, en el qu no volverá a encontrar jamás su dig=
nidad antigua, como el poeta, quizá, en el prosaico ambiente
moderno
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Sully Prudhomme traspasa esta visión romántica del ave e
inicia la versión del cisne de exquisita hermosura, criatura pu-
ramente decorativa:
Sa, grande aile l'entraine ainsi qu'un lent navire.
I dresse són bea col aiu-dessus des roseurx
Cautivado por su propia belleza, Narciso animal,
II choisit, four féter sa blancheur qu'il admire
La place éblouissante oil le soleil se mire.
Y cuando el día se cierra sobre el lago, el pájaro, en la noche
color de leche y violeta
Comme un vase d'argent parnzi les dianjants,
Dort, la téte sous l'aile, entre deux firmaments.
Bien se ve que el cisne ha cambiado de lago: porque éste ya no
es el lago lamartiniano 'romántico, es el nuevo lago descubier-
to por la escuela del "Parnasse".
Y otro, aún más extraiq y enigmático, le espera, .si nos
adentramos en la poesía francesa del XIX.. Mallarmé nos re-
vela el cisne más singular de tódos, cisne cogido en la prisión
del hielo:
Ce lac dur oublié que hante sons le givre
Le transparent glacier des vols quni t 'ot pas fui.
Cisne cubierto, casi,. de tantos misterios y guiñios simbólicos
como de plumas, cisne ex-magnfico, hecho de su recuerdo:'
Un cygne d'autrefois se sonvienlt que c'st lui
Magnifique ...
Fantasmal criatura condenada a este lugar por su propio blancor:
Fantósje qu' ce .lieu son pur dclat assignze.
Y, sin duda, ideal alusión 'al anhéelo de crear, todo en »lanco
y puro, agarrotado por una glacial impotencia.
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' Rodenbach, el lacrimoso belga de Bruges-la-niorte; metainor-
fosea en lánguidos cisnes de verso aquéllos' que para él debían
de ser simple realidad cotidiana en los canales de su Brujas:
Les cygnes vont commne di songe entre les quais.
En ningún poeta aparece tan exaltada la naturaleza exquisita,
la insigne aristocracia espiritual de estas aves. Para él son
poetas muertos en infancia, que se deslizan por los canales como
por un liquido Limbo:
Poétes décedés enfanis...
_ , .···+·· · · · *·llC~· . . .·
Ef deneurent dans ces can:ux com-fme en des Lin¡bes.
Lo que canta en su agonria son. esas almas malogradas:
... c'est ¡'áne s'évadantt
*D'enfants poftes quiz' vont revivre en gardunt
Quelque chose de voiss, les ancétres, les cygnes!
Rubén Darío, condensador e intérprete genial en lengua es-
pañola de tantos temas, de la poesía francesa del XIX, casi lle-
ga a tiria teoria del cisne y de lo císnico. Ya en la prosa de
Azul se asoma el cisne, adjetivado de un modo preciosista. Y
luego, de Prosas profanas en adelante, el pájaro .y sus símbolos
cruzan, una y otra vez por sus poesías, señalando con su pre-
sencia casi obsesiva el lugar central que ocupa lo císnico en su
poética. Con razón confiesa, en los soberbios endecasilabos que
abren Cantos de vida y esperanza, que estaba su
.jardín de ensuelio
Lleno de rosas y de cisnes vagos.
Cisnes vagos, esto es, de indefinido contorno, vacantes for-
mas dispohibles, sobre las cuales el poeta podia descargar las
significaciones que se le ocurrieran, haciéndoles portadores mo-
mentáneos de uno u otro simbolo: Cuando se aborde el estu-
ESTUD IS
dio de. la temática de Rubén Dario será el tema del cisne uno
de los capítulos más seductores. En tres cuentos de Azul, por
lo menos, "El rey burguis", "La ninfa", 'Acuarela", introdu-
ce a su ave favorita. (Detalle curioso para la historia del tema
es que los cinco renglones. eñ' prosa que consagra al cisne en
"Acuarela" son luego versificados en "Blasón"; en la poesía
conserva el poeta las metáforas y la adjetivación mismas que
inirentara para la descripción del cuento: "brazo de una lira",
"asa de un ánforas, "ágata color de rosa"). En Prosas profa-
nas, Darío consagra dos poesías al cisne. La prime'ra es "Bla-
son. Hace resaltar su estirpe sagrada y olimpica, su condi-
ción aristocrática, su puro blancor, lo exquisito de los elementos
que le forman:
Y hechos son de perfume, 'de armiño,
De luz alba, de seda y de ensueño.
Sus credenciales consisten en haber amado a Leda y servido a
Leonardo de modelo pictórico. En conducir a Lohengrin por
las aguas danubianas, en atraer caricias de la Pompadour en
Versalles, en pasearse por el lago del romántico Luis de Ba-
viera. Representa esta poesía algo asi como el entronizamien-
to del cisne en el mundo poético de Dario. Más adelante nos
encontramos en el mismo libro con "El cisne", soneto ale-
jandrino. Calificalo de nuevo de sagrado. De él ha nacido He~
lena, princesa de lo bello. Eterno es su canto:
Sobre las tempestades del humano oceáno
Se oye el canto del Cisne; no se cesa de oir.
Pero aqui, de la exaltación lirica del ave pasa Darío a la consa-
gración del cisne casi como simbólico: progenitor .de la nueva
poesia:,.
B jó tu s alas abtá cal á, niv Póesia '1 _2
Concibe en una gloria.dé :l y4¿?harintia ... ,.:
La Helena eterna y pura que encarüa el ideal.
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Conforme a esta visión el arte nuevo, el modernismo lírico, ha
nacido del fabuloso ayuntamiento de la Poesía con ese cisne, car-
gado de símbolos. Puede verse aquí que para Darío el ave de
Leda asciende a la categoría de fecundador de la poesía para ha-
ber en ella una nueva progenie, luminosa y aristocrática. Teo-
ría,. o poco menos, de lo císnico. En las mismas Prosas profa-
.nas apunto doce poesías más donde aparece el cisne, en una u
Otra forma. ("Era un aire suave", "Divagación", "Sonatina",
"Bouquet", "El país' del sol", "Heraldos", "El poeta pregunta
por Stella", "Friso" "Palimpsesto", "Copla espar<;a'', " Daf-
ne" y "Yo persigo una forma"-)Á Es curioso notar que Pro-
sas profanas termina, como con la más airosa rúbrica posible,
con un verso "de cisne":
Y el cuello del -gran' cisne blanco que me interroga.
Apenas abrimos Cantos de vida y esperanza, antes de que
empiecen sus prodigiosas rimas, ya.+nos salta a los ojos el ave
favorita, en el "Prefacio". Rubén Dario quiere escribir su pro-testa de ,poeta contra el posible imperialismo norteamericano "so-
bre las alas de los inmaculados cisnes, ilustres como Júpiter". En
este tomo son cinco las poesías dedicadas al cisne, cuatro bajo
el título común de "Los cisnes", y otraý llamada "Leda". En
el primer poema se presentan los cisnes como un refugio deli-
cado y acariciador contra la desilusión y el desánimo.
Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas
Den 'a'las freñtes pálidas sus caricias más puras.
Y alejen vuestras blancas figuras pintorescas
De nuestras mentes tristes las ideas oscuras.
Faltos de los alientos que dan las grandes cosasQué haremos los poetas sino buscar tus lagos
Y sin embargo, en ja estrofa final cisnes son lgs que lanzan al
aire el augural. gritQ esperanzadQ; 1
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Y un Cisne negro dijo: "La noche anuncia el día".
Y uno blanco: "i La aurora es inmortal! ¡ La aurora
Es inmortal!"
Investido quéida aqui el pájaro corI el doble menester de asilo
contra la desesperanza y depósito de la fe en la eterna luz. En
el cuarto poeia Rubén supone un pacto de dioses y bestias, en
que se atribuye a la alondra la luz, al buho la sabiduría, el amor
a las palomas, etc. Pero los cisnes son los "divinos príncipes",
"vagos", "inmaculados", "maravillosos". -Su mérito supremo es
haber dado precisa corporeidad al sueño y al mito:
Las dignidades de vuestros actos
Eternizadas en lo infinito,
Hacen que sean ritmos exactos
Voces de ensueio, luces de mito.
El:' poema tercero de "Los Cisnes"; y "Leda", encajan mis bien
en el sector de 'la pdesi sensualista y neo-helénica de Darío,' y
nos ofrecen al cisne en función de amante de Leda. Confirmase
aqui que para Darío esa mítica cópula es la que confiere al cisne,
para siempre, su dón de aristocracia y su derecho a reclamar pa-
rentela con lo divino. Señalo en Cantos de vida y esperanza, a
miás de las. poesías indicadas, las sigúientes, con aparición de
cisne: "Yo soy aquél. . .",,"Salutación ta Leonardo", "Por el
influjo de la primavera", "Nocturno I", "'Trébol"' y 'Propósito
primaveral"... En total, once poesías. Y, por último, en Hi-
toria 'de mis libros alude en unas líneas a la oposición cisne-buho,
y confiesa que ve "en el símbolo císnico... lucir la esp eranza pa-
ra la raza'' y que se estremece "ante el eterno amor".
Cerramos aquí este desfile, desde luego provisional .e incom-
pleto, de los cisnes más notorios de la poesía moderna. Nos
habrá dado idea de cómo dominaba los firmamentos y los la-
gos liricos el ave del'Leda.
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REBELIÓN CONTRA EL' CISNE.
Todos estos pájaros circulan por las páginas de los libros de
poesia más leidos y conocidos en América hispana, entre. 1900
y 19o. Románticos, parnasianos, simbolistas, esto es los Dioses
mayores de los jóvenes poetas de entonces, habian revestido al
cisne, según queda visto, de insigne 'dignidad liricá. Rubén
Dario, emperador del alejandrino, monarca sin rival de la nue-
va escuela, lo patrocina como su ave áulica, truchimán ilustre
de su pensamiento poético y príncipe de los pájaros. El pres-
tigio del cisne parecía inconmovible. Y precisamente entonces,
en pleno reino de lo cisnico, salta un rebelde, la voz de un joven
poeta mexicano, invitando no ya sólo al repudio del cisne, como
ave del norte y simbolo, sino a la torsión de la más memorable
y admirada parte de su sér, el cuello. Dado el cimero papel
que llenaba el ave en la monarquía literaria, se podia calificar
esa voz de excitación al magnicidio, y nada menos.
TuÉRCELE EL CUELLO. . .
La forma en que se invitaba a achbar con el despotismo del
ave jupiterina, no iba ciertamente acorde con la exquisitez que
suele 'ser su atributo ."Tuércele el cuello:. ." Imperativo más
propio para el sacrificio de un humilde volátil doméstico que no
para el de un ave 'sagrada. Y sin embargo, esa fórmula' 'de
dicción' estaba ennoblecida por el precedente. La había usado,
treinta y cinco años antes, otro poeta, el francés Paul Verlaine,
en su 'célebre poesia preceptivá "Art poétique". También Ver-
laine queria torcer el cuello a alguien.' :Pero no era a "alguien,
precisamente. Como buen francés, enamoradizo de abstraccio-
nes, quería torcer el cuello a un concepto abstracto:
Prends él'loquence et lords-lu son cou.
Nos encontramos pues; a dos poetas excitando a lo mismo, a re-
torcer el pescuezo -ý-como se dice en español llano-, o a torcer
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el cuello, forma atenuada de expresión de la mismna cru-eldad.
Pero cada uno había escogido una víctimna. El poeta de París,
la elocuencia; el de México, el cisne. Y sin embargo, pese a la
diversidad de las palabras, -¿no resultará en realidad que las
víctimas se parecen mruchoPYa lo veremos.
EL CISNE ENEMIGO.
Cuando González M'artínez excita.a torcer el cuello al cis-
ne, ¿ cuál es el cisne, a que nos apunta? ¿ Cuál era su cisne ene-
migo ? Para contestar a esa pregunta necesitamos sacar ahora
la consecuencia de aquella reseñia de cisnes que dejamos hecha
línleas atrás. Y tenernos que hacernos otra nueva pregunta :
¿ Qué significa el cisne en la lírica moderna, esto es, la román-
tica y sus derivadas ?
Es imposible 'reducir el cisne a unidad de sigificación. En
los romránticos renglones de Vigny, el cisne es el poeta que crea,
y que lleva encima el fardo del .Zoilo vulgar. En Baudelaire
es el sér mítico, la criatura id-eal y exquisita, desterrada en la
pobreza de- este mnundlo.. Creo que también puede valer, dentro
de la concepción cósmica de B3audelaire, por el poeta. En Ma-
llarmé entrevemos que el cisne es el ánsia de ideal pureza, de
creación perfecta, debatiéndose entre las ligaduras de- lo imrpo-
sible. .Asimnismo puede entenderse por el 'poeta, comno enlos
casos' anterior-es. Rodenbach nos dice, él mnismo, que los cisnes
son poetas. malogrados eni flor, tristes fracasos de poetas, que
pasean su melancolía por el mundo. Es indudable, en.esta fa-
mnilia de poesías, la equiparación, nmás o menos explícita, del
cisne al poeta. El cisne no tiene vida propia, alude, por. una
u otra de sus cualidtades, al poeta. Su carácter preeminent.e
parece ser el de víctima o fracasado, o a lo sumo de desterrado
ilutstre, y maltratado' ený este bajo planeta. Pero en la poesía
de. Sully Prudhomme el .cisne cobra más individutalidad: se le




aparece ante nuestros ojos en el seno de una noche violeta y
láctea, descansando en una superficie de diamantes, semejante a
un. vaso de plata. El cisne, en lugar de ser portador de sufri-
mnientos, es portador de su propia belleza y nada más, sobre las
aguas del lago. Del cisne filosófico se pasa al cisne estético, al
ave preciosista y refin.ada, mlás forma qu e símnbolo, que se pasea
orgullosamente inútil, virtuoso del ocio aristocrá.tico, por la lá-
mina del lago. Si nos resistíamos a tener por el cisne enemigo
de GonzálJez Martínez al de Vigny, Baudelaire o Mallarmé, al
dar con el de Sully Prudhomme entramos en sospecha. En efec-
to,. ¿ cuál es la limnitación que el poeta mexicano reprocha al cisne ?
Según los versos segundo y tercero del soneto "da su nota blan-
ca al azul de la fuente", ; él pasea su gracia, no más" Y lo que
nos describe Sully Prudhommne en su poesía es justamnente el
lánguido y bello.pasear del cisne, el contraste de su blancura
con la sombra. Y hasta cali fica uno de sus miovimientos de
"gracieux", emrpleando el mismo vocablo que González Martí-
nez. En suma, este cisne que podría llamarse "el, gracioso y
decorativo paseante del lagoº", se conformá más a la idea de ese
cisne enemigo que andamos buscando. Se me podrá objetar,
si es que González Martínez conocía todas esas metamorfosis
poéticas del cisne. No lo sé. Bien podría, ser, porque el poeta
mexicano es. lector fino, Y por extenso, de la lírica francesa
moderna, y excelente traductor de algunas de sus mne jores obras.
Pero no hace al caso, a mi caso : esto no es un estudio de "fuen-
tes", ni de "inf luencias", sino un apunte de estudio temático.
Lo que no deja duda es que el autor del soneto célebre conocía
la poesía de Rýubén- Darío, gran emnpresario de cisnes. ¿ Estará,
entonces, entre, los suyos el que buscamnos ?Y eso nos lleva a
repetir la pregunta primera : ¿Qué significa el cisne en Rubén
D ro ¿ edó d leg nsscs eLa obsesiva afición de, Rubén Darío al cisne me, Parece in-
separable, del mito de Leda. Satisfacía éste los maris caros apew4
titos del -poéta atneuicano, ýór su exttáiia d5nibiiáýci4ir de "dféf¡i
dad- olímpica y refinada y perversa sensualidad. ¡ Magnífico
triángulo, para la imaginación ardiente de Rubén Darío ! Un
Dios, griego, disfrazado, para su apetito pagano y aristocrático.
Una hembra, dechado de belleza, poseída por un Dios animnal,
vIisión de acto senpual rara y excitante, para su apetito de los
sentidos. Y un ave que por su blancura y pureza es reversible
del mito..de lo sensual al romántico mito +de Lohengrin, para el
apetito idealista y místico-romrántico. Leda era un temia literaý-
rio y artístico ilustre. En el tiempo del poeta escribe Pierre
L.ouys un cuento, "Leda", sobre el tema clásico. Gustavo Moreau,
pintor que gozaba de fama de raro, crea su plástica Leda. Se
pone de moda Leonardo de Vinci, cuya Leda cita expresamente
Rubéni 'Darío. Parece muy probable que ésta fuese una de las
vías de acceso del poeta a su entusiasmno por el cisne. Otra la
señála, él mismo, al comnentar su -soneto "El cisne" de Prosas
profanas, dedicado a Chiarles de Gouffre, músico y escritor bel-.'
ga que le inició,'en Buenos Aires, en los secretos del wagneris-
mo, que hacía furor en los círculos estéticos internacionales. El
cisne lohiengriniano era el príncipe, encantado, doncel de leyenda
nórdica, mito espiritualista y sentimental que complemeéntaba a
la perfección el otro mito sensual.
Esta somera inquisición de los orígenes de la afición cís-
nica de Rubén Darío nos revela. ya dos de los sigpni ficados que
en su poesía tiene el ave. UTno, el de ser fuerte condensación
de ingredientes paganos y sensuales,. tan constantes en vTarias
formias en la obra de Darío; es décir, su significado de mito grie-
go del amor carnal. Y otro el de contener, en la historia de
lohengrin, el encanto romnántico de lo. caballeresco legendario,
del romanticismno exterior+. Pero Rubén D7arío abrumia a. su ave
favorita con otras ývariadas mnisiones.sig;nificativas. Es emble-
ma y cifra de lo blanco, le cita. entre los cirios, las mnargaritas,
los lirios,,la nieve :
Su blancura es hermana de!lIino,
Del botón de los blancos rosales
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Y del albo toisón diamantino
De los tiernos corderos pascuales.
Es de armiño su lirico manto.
("Blasón")
Escribe en sus alas como en lIminas de incomparable albura.
(Prefacio de Cantos de vida y esperanza). Lo blanco, superan-
do su simple valor para los ojos, debe traducirse casi siempre
en la poesia de Dario como aspiración a la pureza, y mistico
anhelo de inocencia. Parece, pues, legítimo el contar entre las
significaciones dadas al cisne por Darío la de ser simbolo de lo
puro, ideal.
Tres veces, por lo menos, le toma, al contemplar la curva
retorcida de su cuello, como signo misterioso de interrogación,
del cual se sirve para intentar arrancar su secreto a la Esfinge:
Yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera
Con la interrogación de tu cuello divino.
En otras ocasiones alude a él como portento de aristocracia, y
llega a llamarle ("El país del sol") "el cisne-marqués". En
un caso el cisne es el cantor de la inmortal esperanza ("Los cis-
nes"), cima de la luz. Y en "El cisne", y en "Blasón", se trans-
forma en eterna fuente de inspiración estética, procreador, en
nupcias, con la poesía, de un nuevo ideal de belleza helénica.
Todos éstos son significados transcendentes de la simple apa-
riencia fisica del ave, proyecciones simbólicas de sus rasgos ma-
teriales.
Pero además, y muy copiosamente, Darío usa el cisne por
su puro valor plástico, sin ir más allá de su forma bella y de las
asociaciones de imágenes materiales que despierta:
Un cincelado témpano viajero
Con su cuello enarcado en forma de S.
......... .. . ... .... ('Diagacin")
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Lústra el ala euicarística y-'breve
Que abre al sol como un casto abanico.
(«Blasón")
Con frecuencia el cisne es un elemento decorativo capitál. To-
davía no se ha intentado el. estudio de "el paisa je poético" en la
ob'ra de Dad1o.. Como buen entendedor de1los simbolistas, llevó
a su poesía estas artificiosas comfposiciones, donde se combinan,
unas veces suntuosas de, belleza, como en los fondos de los ve-
necianos, y, otras con1vencion1alme1nte amaneradas como en los
telones de los fotógrafos, lagos, fauna, flora, guardarropía y
cib jetos de arte, Eso que llamo su paisaje poético, es sin duda
lo que mnás y más fácil éxito tra j oa Rubénu, y quizá lo más pe-.
recedero de suý gran 'obra ; y sumamente per judicial para ella, ya
que oculta tras materiales, f recuentemente. de tramoya,..lienzo y
cartón, la potente autenticidad lírica de su autor. Pues en ese
paisaje, el cisne juega inevitable papel:
Y el ebúrneo. cisne sobre el quieto estanque
Comno blanda góndola imprime su estela...
("Era un aire suave")
Ni los cisnes unánimes en el lago de azur.
("Sonlatina")
En los celestes parques al cisne Gongorino
Deslioja sus sutiles margaritas la Luna.
("Trébol")
Mienitras el blanco cisne del lago azul navega
En el mágico parque de mis triunfos testito.
("Propósito primaveral")
Hé aquí los, para mí, más aparentes significados que el, es-
píritu poético -de Rubén infu2ndió en la grácil figura del cisne.
Pero aún me queda por señalarla'que tengo por razón pro-
f undla y úiltimna. de esa atracción del poeta por el ave jupiterinýa.
5*ýý
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Rubén Darío nos abre paso al conflicto esencial de su alma en
la poesía "El reino interior". Allí nos la presenta como igual-
m-ente seducida por las bellezas, igualmente. seductoras, de los
siete mancebos (los Vicios ) y, las siete doncellas (las Virtudes>).
Vuela esa alma dividida, entre dos oposiciones,. amadas. ambas,
"entre la catedral y las ruinas paganas". Y justamente la ap+
titud del cisne para simbolizar ese dualismo de los,áanhelos hu-
manos, es lo que le gana el favor de Darío. . Porque el cisne
es, á ratos, signo del goce sensual, del exaltado placer .fisico que
une al animal, al macho y a la diosa. Pero también, en otros
momentos, hechura de 1inmaterialidad, criatura casi in1corpórea
de exquisita pureza.Y hechos- son de perfume, de armiño,
De luz alba, de seda y de ensueño.
(<BlaSón")
Así resultaría que el supremo valor simbólico del cisne está 'en
su capacidad de pasar de lo más espiritual a- lo mnás sensual,
sin dejar de ser él, siempre dentro de su misma naturaleza. Y
el cisne representaría .entre los animales la coexistencia en un
mismo sér del impulso místico y el sensual, la personalidad de
Rubén Darío, en último término. Esa alternancia de Sagesse
y Fétes galantes latente en casi todos los poetas del siglo XIX
francés.
Y volvamos, de nuevo, a la pregunta inicial,: ¿Cuál de estos
cisnes es el enemigo de González Martiniez ? No parece dudoso.
Uno es el cisne mítico de Leda, símbolo del placer de los sen-
tidos, divinizado porla ilustre alcurnia de los personajes,. signo,
del goce jubiloso de la vida en las mnás hermosas. superficies
carnales. El otro sería el cisne estético, ese que decora tantos
paisajes líricos de Rubén Darío, puro ornamento gracioso, que
se desliza en sucesión de lánguidlas posturas por las lámínas de
los lagos azules. Armbos son cultivadores.de superficies, seres
que resbalan sobre las formas aparentes del mundo, sin más ur-
gencia que disfrutarlas, ni otra mnisión que acrecer su belleza.
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Y, .por ende, ignoranýtes o desdeñiosos de la vida interior. Esta
clase de cisne, a fuerza de repetirse en los versos rubenianos,
incurre en cierto pecado de mecanicismo o amaneramiento, y de
forma animal pasa a forma retórica. Apenas se inicia la des-
cripción de un paisaje aristocrático en Darío, el de la divina
Eulalia, el de la princesa de la "Sonatinºa", y se dibu ja en él
el contorno de un lago, podemos sospechar fundadamente que
no tardará en erguirse en el horizonte Ja ese del cuello del
cisne., Y por aquí accedemos a descubrir que los dos poetas
que coincidían en. esa comezón de torcer el cuell o, Verlaine y
González Martínez, coinciden también en la identidad de la více-
timna. Porque al escribir éloquence#, Verlaine pensaba en'la re-
tórica -pomposa de lIos románticos, y al escribir cine, González
Martínez se refería al cisne como al más brillante e jemplo de la
retórica preciosista del Modernismo. Jorge Guillén ha denomi-
nado'al cisne, en una poesía suya, "tenor de la blancura". Esta
feliz expresión le pinta comno supremo elocuente. Proponemnos,
pues, la ecuación : elocuencia igual a cisne. Así que el enemigo
de González Martínez es una de las formas favoritas que asume
la nueva retótica modernista ecn Rubén' Darío : la formnacisne.
EL NUEVO MITO.
González Martínez es poeta, también, como Rubén Darío.
Mane jan los dos armas del m-ismo arse.nal. Y, por eso, cuando
el mexýicano qluiere destronar el mito del cisne se le ocurre que
nada mejor, para ese fin, que, entronizar un mito nuevo.. Quizá
por misteriosa e inconsciente influencia del mzismo Rubén, ya
que era el suyo un miito-a.ve, González Martínez busca otro pa-
jaro, mítico tamrbiéný, para convertirlo en otro sírnbolo poético.
Mito contra niíto, ave contra ave, buho contra cisne. ¿ Por qué
el buho ? La cortedad del cisne consistía, según los versos ter-
cero y cuarto del soneto; en no poder sentir "el alma de las cosas
ni l a voz del paisaje". . En efecto, el cisne es paisaje, él mismo;
?1
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es el signé de interrogación que delínea con su cuello. "-Gonzáleéz
MVartínez1lo que busca es un descifrador de signos, un intérpre-
te y aclarador de paisajes..Yo diría que lo que siente en el.
fondo de su alma no es tanto deseo de matar al cisne, como an-
helo de explicárselo. Y el buho puede explicar al cisne. Era
tan fuýerte el prestigio 'del ,helenismzo de segunda mnano, -de ese
"mester de paganía", que Rubén Darío dió como +excelso blasón
al Modernismo, que González Martínez acude- asimismo -al- mun- _
do de los Dioses antiguos en. busca de candidato al trono poéti-'
co. Y escoge un 'pajarraco de torpe traza, aunque~ de 'insigne
historia, la lechuza o buhoi, áýve de Palas Atenea. Como tal,
la cualidad que distingue al buho es lo 'penetrante de su visión,
que atraviesa las tinieblas nocturnas 'y'le conf iere el dón de ver.
en lo oscuro. Fácilmente- se deduce de aquí el paralelismoa sim-
bólico de visiónr, 'igual a inteligencia, y oscuridad, igual a miste-
rio o ignorancia. Si el buho real ve en la noche, el buho mítico
Nre en lo oscuro de las vidas de los hombres, en los misterios y
zonas ocultas. Es curioso notar que entre los griegos el pájaro _
se presentó también como adversario simbólico de Dionysos; y
reinaba la superstición de que .los huevos' de lechuza, mezclados
con vino, y bebidos tresdías consecutivos, convertían al borra-
cho máas contumaz, inspirándole horror a su antes favorita bebi-
da. Adecuado símbolo, puies,. el. bvho, para luchar conátodo lo
que hay de bacanal y embriagador en la lírica de Rubén Darío.
De suerte quie el conflicto de poetas se reduce a un enfrentarse
de aves, y en última instancia a una oposición de feminidades,
Atenea contra Leda. 'Todo se queda en casa, es decir en el
Olimpo,ý domus «urca de la poesía modernista. Más adelante el.
buho degeneró. Las leyendas y laý poesía prerromnántica y ro-
mántica, tan a ficionadas a la noche, a lo lúgubre, ven en el buho
tan sólo un pá jaro siniestro, agorero bulto oscuro, que con su
grito aumenta el terror de.las sombras. Con destinos similares




por ejeiplo, su mención en el ambiente escalofriante de "The
Eve of St. Agnes", de Keats:
St. Agiaes' Eve - Ah, bitter chill it was.
The owt for all his fcathers ueas-a-coldl
Baudelaire, inagotable tesoro de temas poéticos, rehabilita al
búho en su antigua nobleza olimpica. En su soneto "Les Hiboux",
a la sombra de los lúgubres tejos, están los buhos en fila como
dioses extrañ"os
dardant lur ocil ronge. Tls snéditent.
He aqui devuelto a los buhos su máximo prestigio, ser emble-
mas de la meditación. Baudelaire se sirve en seguida del buho
para expresar, otra vez, una idea que le era muy cara: la sabi-
duria suprema de la inmovilidad. Los buhos no se mueven en
toda la noche, y eso es una lección:
Leur attitude ais sage enseigñe
Qu'il faut en ce mnonde qu'il craigne
Le tumulte et le mouvement.
¿ No vamos viendo acumularse sobre el buho significados que
coinciden todos en ser opuestos al cisne modernista? El Mo-
dernismo es, en una gran parte, y tal como lo inventa Dario;
fiesta de superficies, exaltación de Baco y su licor, tumulto de
los sentidos, apología de la luz y del movimiento. Los siglos han
ido invistiendo al buho de los atributos opuestos: mirada pro-
funda y desdeñosa de lo superficial; fomentador de la abstinencia
y enemigo de excesos orgiásticos, ave de lo oscuro, prudente
consejero contra los peligros del movimiento y del tumulto. ¡ Fe-
licisima elección la de González Martinez para oponerse al Mo-
dernismo cisnico!
Y hasta el propio Rubén Dario, alma buena, que no oculta
sus dudas y flaquezas, presa de todas las tentaciones, y por con-
siguiente tle todos los arrepentimientos, soñró en el buho, y lo
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quiso. En "Auýgurios~ siente pasar al pá jaro minervino, piensa en
la Diosa, al menos en sus ráfagas de remordimiento y nostalgia :
Dame tu. silencio perenne
Y tus ojos profundos en la noche
Y tu tranquilidad ante la Muerte.
Dame tu nocturno imperio
Y tu sabiduría celeste.
¡Y eso lo demandaba el poeta del día y del canto,-el jubiloso que-
brantador del silencio, el atormentado por el terror de la Muerte,
el eterno ignorante del mnisterio final!i¿ No justifica el mismo
Rubén Darío 'a González Martínez en esta patética llamada al
buho ? ¿No es ésta una declaración de la insuficiencia del cis-
ne? 'Pero en todo caso, ello es que ya tenemos aquí los dos pá-
j aros frente a f rente ; a Leda dando la cara a Atenea. Para
ýmí es-muy significativó que las dos aves vuelen hasta la poesía
modernista desde la Grecia clásica, que las dos tendencias estén
representadas por dos criaturas clásicas; en suma, que, en esta
oposición de cisne y buho, no salgamos del ámbito del clasicismo
helénico. La lucha¬ es entre dos símbolos pertenecientes ambos
al mundo de lo clásico. Y por consiguiente será indispensable
preguntarse, cuál de estas aves, o tendencias, encarna con mnayor
fidelidad el sentido puro del espíritu clásico. Yo, sin duda, me,
inclino al g rupo Atenea-buho-González Martínez.
Los DOS cLAsICIsMIOS.
Estamos frente a dos modalidades de la gran tradición clá-
sica que se presentan batalla en la arena dlel Modernismo. La
del cisne, es la de Rubén Darío. Adoración de los cuerpos,
mundo de formas marmóreas que se animan de sangre cálida :
Con aire tal y con ardor tan vivo
Que a la estatua nacían -de repente
En el muslo viril patas de chivo,
Y dos cuernos de sátiro en la frente.
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Faunalias, bacanales, frenesí dionisíaco, bacantes danzarinas.
Ese clasicismo sensualista viene rodando de, siglo ensiglo, sobre
todo en interpretaciones. plástica's, désde la estatuaria griega,
por la pintura rmitológica veneciana, por las carnales- versiones
de Rubens; y luego -se ahila y. disminuye graciosamente en el
arte francés del XVIII, en Clodion, en Boucher, en Fragonard.
Para mí el clasicismo helenista de Rubén Darío es mucho más
de tradición plástica, pictórica y escultórica, que no literaria ni
intelectual. Lo bebe en la versión francesa, tan parcial a ratos,
de lo griego visto sólo en su vertiente de goce de la vida por el
e jercicio de los sentidos. Bien clara está su con fesión:
Demuestran. más encantos y perfidias
a""f"r""s""iw"""."""i""..""""".""w."iLas ninfas de Clodión que las de Fidias.
Verlaine es mnás que Sócrates ; y ArsenioHroussaye supera al viejo Anacreonte.
(<'Divagación">
Su temperamento sensual acota en la vasta geografía de lo he-t
lénico, donde. hay tierras y mares para todos losgustos, las sel-
vas y los bosques por ,donde retozan ninfas y sátiros en libertad,
la isla de Oro de los Centauros, la isla de Citerea de WVVatteau.
Mundo de seres semi-dioses, semi-animales, muy cerca de lo
primitivo terrenal, poseídos de todo "el ardor de la vida recien-
te, y, por eso, hermanos en el fondo de la sangre india de Rubén
Darío, de su naturaleza de hijo de un continente de selvas sin
abrir y sentidos principiantes.
El clasicismo que propugna González MVartínez, por boca del
buho, se formula en los versos quinto, sexto y séptimo del so-
neto. Lo que él aconse ja es que las formas y el lengua je, en
vez de viyir sutítas de toda sujeción, vayan "acordes con el
ritmo,-latente de la vida profunda". Su acusación contra la for-
ma císnica del Modernismo creo que puede referirse directamen-
te a sus excesivas complacencias en lo puramente formal y ver-
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bal, esto es, el. preciosismo esteticista- y ýel amor -a la palabra -y a
la -rimna rica, por su simrple, calidad sensual. Frente a la poesía.
en extensión,.pide una -poesía en intensidad, porque echa de mne-
nos en el Modernismro la dimnensióºn interior -de la vida. Por
eso. considero su. clasici smo- como,= una ,aspiración integradora
hacia uný arte. completo, expresión _de *una. conýcepción: total de.
la, vida;: regidla por -la. facultad supremament-e ordenadora, dón
de Minerva,, la inteligencia. Los sentidos no -son todo el horm-
bre, .lo sensual. no puede aáspirar -a. asumir la. representación de
la vida entera. Gozar es~ vivir, -sí; pero también entender es
vivir, y en, el e jercicio de la inteligencia, tal. como nos es dable
adlmi rarle en los Diálogos de 'Platón,' por ejemplo, hay una f or-
mna incomparable- de placer. -La lección. viva que Grecia sigue
dando al mundo'~con su 'lengua: muýúerta, es, 'sobretodo, una lec-
ción de entender. Uná vida ' que entronice. el goce de los sen-
tidos sobre los avisos de la razón, será incompleta y desequili-
brada. Anti-clásica, por consigruiente,'y'necesitada- de una co-
rrección, la corrección del buho.' Porque si el cisne goza, (cuer-
po de Leda), o, a lo sumo interroga (cuello enarcado), el buho
entiende y respQnde, 'por la potencia de su visión inteligente.. Y
quedan a uno y otró lado' los :dos grandes poetas americanos,
cada cual ~con su ave famriliar y su concepción de la vida.. Unáa,
en realidad, traspasada de esencias románticas --- sentimiento y
sensibilidad como facultades rectoras- aunñque juegue a desnu-
deces ninf eas, y a pliegues de clámide. Y otra, más fiel a la
doctrina clásica del equilibrio de las fuerzas humanas, goberna-
das por la inteligencia del, buho, y siempre en busca, de la unidad
y entereza del hombre, del necesario acuerdo -de las ~formras y
voces del'inunído exterior :
. r.con el ritmo latente
de la vida profunda..
ENvro.
Tales- son algunas de -las 'cuestiones humanas y estéticas', que
para mí vibran en, ese haz de catorce versos. Es ese soneto fa-
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moso, piedra miliar de un momento de crisis de conciencia en
la historia de la poesía moderna. Las líneas que anteceden
son la prueba de la potencia de sugestión que encierra para un
aficionado a la poesia, a su ejercicio, a su historia y a sus pro-
blemas. Permitame su autor que se las ofrezca, como home-
naje agradecido, en esta buena fecha de la publicación de sus
Obras conm¿pletas.
PEDRO SALINAS,
W4ellesley College.

